“包豪斯”100年了。

當(dāng)我們指著一座平屋頂白色建筑，脫口而出“包豪斯風(fēng)格”時(shí)，我們真的清楚什么能夠代表今天的包豪斯建筑嗎？100年過(guò)去了，包豪斯這個(gè)概念經(jīng)過(guò)不斷闡釋、誤讀和再闡釋，直到今天再討論它時(shí)，似乎已然變成了一種符號(hào)化的共識(shí)。如果100年前的包豪斯只是一個(gè)遙遠(yuǎn)的歷史象征，那么回顧包豪斯的歷史，重提它當(dāng)年的核心精神，或許有助于理解并重新想象我們生活的世界。

專題采寫：南都記者朱蓉婷

新舊世界的交替中誕生

對(duì)世界藝術(shù)與設(shè)計(jì)發(fā)展有著巨大影響的包豪斯學(xué)派，始于1919年在魏瑪設(shè)立的“國(guó)立包豪斯學(xué)校”，“Bauhaus”由德文“Bau”和“Haus”組成，“Bau”為“建筑”，“Haus”為“房屋”之意。

第一次世界大戰(zhàn)后，剛從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)的德國(guó)建筑師格羅皮烏斯，目睹過(guò)機(jī)械化大屠殺，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍令格羅皮烏斯渴望建立全新的世界，他希望創(chuàng)立一所新型藝術(shù)學(xué)院，培養(yǎng)出來(lái)兼具實(shí)踐與智慧的年輕人，以求建立一個(gè)更文明的社會(huì)：這將是一所社會(huì)改良者主義的設(shè)計(jì)學(xué)校，1919年4月，“魏瑪包豪斯國(guó)立學(xué)?！本痛苏Q生。

在格羅皮烏斯的設(shè)想中，藝術(shù)學(xué)院應(yīng)該打破藝術(shù)家和工匠之間的階級(jí)壁壘，他宣稱：“讓我們共同建造屬于未來(lái)的建筑，把建筑、雕塑和繪畫融進(jìn)一種形式中，并從千百萬(wàn)藝術(shù)工作者的雙手中冉冉升上天堂，變成未來(lái)新信念的象征?！?《包豪斯宣言》)

格羅皮烏斯上任校長(zhǎng)后的第一件事，就是雇傭一批當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的藝術(shù)家，包括保羅克利、康定斯基、利奧尼·費(fèi)寧格……世界上最受尊敬的藝術(shù)家中，有幾位不時(shí)出現(xiàn)在同一所學(xué)校里全職授課，康定斯基在這里主持壁畫工作坊，費(fèi)寧格負(fù)責(zé)印刷工藝課，保羅克利教授彩色玻璃繪畫……當(dāng)時(shí)的包豪斯，就是有這樣的號(hào)召力和影響力。

產(chǎn)生廣泛而深遠(yuǎn)的影響

在這里，手藝傳承自工匠，審美靈感來(lái)源自藝術(shù)家，學(xué)校的核心是工作坊，學(xué)生掌握技能的方式并非將設(shè)計(jì)畫在圖紙上，而是把它做出來(lái)。比如椅子、書籍、彩色玻璃或金屬物件。在歐洲幾乎沒(méi)有任何其他藝術(shù)學(xué)院能如此充分地將新思想付諸實(shí)踐。1924年，兩件精巧之作問(wèn)世：學(xué)徒瑪麗安娜·布蘭德的銀質(zhì)茶壺，以及華根費(fèi)爾德的金屬臺(tái)燈，它們迷人的簡(jiǎn)潔現(xiàn)代風(fēng)格，優(yōu)雅的形態(tài)，靈巧的實(shí)用，令人擊節(jié)贊嘆，被視為工業(yè)設(shè)計(jì)早期的杰出典范。次年，馬塞爾·布魯耶設(shè)計(jì)出第一把鋼管椅(后稱“瓦西里椅”)，創(chuàng)造性地使用鋼管這種價(jià)格低廉，可大批量生產(chǎn)的材料。這件當(dāng)初被設(shè)計(jì)師視為“最不藝術(shù)、最理性、最機(jī)械”的作品，反倒立刻受到了追捧，時(shí)至今日仍在全世界的會(huì)議室、營(yíng)業(yè)廳隨處可見(jiàn)。

從創(chuàng)立至關(guān)閉，包豪斯存世僅短短14年，但其宣揚(yáng)的理想建筑模式，集體創(chuàng)作的團(tuán)隊(duì)精神，藝術(shù)與手工藝、工業(yè)生產(chǎn)結(jié)合的理念，對(duì)整個(gè)世界產(chǎn)生廣泛而深遠(yuǎn)的影響，激起的漣漪至今隨處蕩漾。

王受之：記住包豪斯教學(xué)的核心精神，是團(tuán)隊(duì)精神

20世紀(jì)初從海外留學(xué)回來(lái)的藝術(shù)設(shè)計(jì)前輩們，包括龐薰琹、雷圭元、李有行、祝大年、沈福文等人，回國(guó)都帶回了現(xiàn)代設(shè)計(jì)教育的思想。1956年，由龐薰琹負(fù)責(zé)籌建中央工藝美術(shù)學(xué)校，被認(rèn)為是中國(guó)第一所繼承包豪斯思想的設(shè)計(jì)學(xué)院。但是，在1970年代以前中國(guó)內(nèi)地并沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)系統(tǒng)介紹包豪斯的情況，只有一些零碎的介紹。那么包豪斯在國(guó)內(nèi)的傳播和接受情況是怎樣的？為此，記者采訪了曾執(zhí)教于廣州美術(shù)學(xué)院的王受之教授，他可以說(shuō)是包豪斯學(xué)派在中國(guó)的重要推手和最早的研究者之一。

1982年，從武漢大學(xué)歷史學(xué)系畢業(yè)后，王受之被分配到廣州美院工藝美術(shù)系當(dāng)教員，從而開始了對(duì)包豪斯的研究。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)連包豪斯這個(gè)翻譯都還沒(méi)確定，臺(tái)灣用的是“包浩斯”，王受之覺(jué)得“浩”字不太適合，就改成了“包豪斯”。

在外文資源稀缺的年代，一本臺(tái)灣學(xué)者王建柱翻譯的日本評(píng)論家勝見(jiàn)勝的著作《設(shè)計(jì)運(yùn)動(dòng)100年》從香港流入廣州美術(shù)學(xué)院交到王受之的手上，里面有一小節(jié)提到了包豪斯，還提及了1946年佩夫斯奈的《現(xiàn)代建筑的先驅(qū)》。據(jù)王受之介紹，這是第一本把包豪斯完整地作為一個(gè)學(xué)派來(lái)研究的著作，他專程托人從香港買到，如獲至珍。

有了這兩本著作的底氣，王受之開始著手寫包豪斯。1983年，油印本《現(xiàn)代工業(yè)設(shè)計(jì)史略》在廣州美術(shù)學(xué)院印了300本，這是國(guó)內(nèi)最早完整介紹包豪斯的著作。上世紀(jì)90年代，他還親自去了一趟德紹、魏瑪和柏林包豪斯檔案館。

到了德國(guó)以后，王受之日益感覺(jué)到包豪斯思想的重要性，同時(shí)開始意識(shí)到，包豪斯并不如我們之前想象中那樣“成功”。在德國(guó)，它沒(méi)有市場(chǎng)化，完全是一個(gè)理想主義、社會(huì)改良主義的試驗(yàn)田，試圖為20世紀(jì)的人們提供一種理想的建筑模式。而我們今天談包豪斯，是基于周邊有一個(gè)巨大的對(duì)于現(xiàn)代設(shè)計(jì)的需求市場(chǎng)，其歷史語(yǔ)境難以等同。

除此之外，包豪斯在中國(guó)傳播過(guò)程中產(chǎn)生的另一個(gè)歧義是，今人談?wù)摪浪?，往往視其為一種藝術(shù)風(fēng)格或形式，而非把它當(dāng)做一種設(shè)計(jì)觀點(diǎn)。實(shí)際上，這可能是最大的誤讀。

“包豪斯不是一種風(fēng)格，它的核心是解決社會(huì)問(wèn)題。這是一個(gè)非常明確的，卻最易誤會(huì)的一點(diǎn)，包豪斯不是一場(chǎng)形式主義運(yùn)動(dòng)?！碑?dāng)年，凡·德羅提出的設(shè)計(jì)箴言“l(fā)essismore”廣為流傳，今天被理解為用很少的設(shè)計(jì)，得到很多的美學(xué)結(jié)果，其實(shí)，這句話更深一層意思是，用少量的成本投入，為更多的人服務(wù)。

王受之專訪

南都：你如何看待國(guó)內(nèi)興建的一些“包豪斯風(fēng)格建筑”？

王受之：可以說(shuō)風(fēng)格是包豪斯的，但那只是個(gè)軀殼，包豪斯的建筑是有靈魂的，它當(dāng)年是為窮苦的德國(guó)人民服務(wù)的，如今百億級(jí)的房地產(chǎn)商，心里真正有憐憫之心嗎？時(shí)代不同了，今天所謂的包豪斯風(fēng)格建筑基本只是個(gè)形式。

南都：那現(xiàn)在有沒(méi)有體現(xiàn)包豪斯靈魂的設(shè)計(jì)案例？

王受之：嚴(yán)格來(lái)講沒(méi)有。我們現(xiàn)在富裕了，有一批收入不錯(cuò)的中產(chǎn)階級(jí)、富裕階級(jí)，他們喜歡談包豪斯，但其實(shí)包豪斯面對(duì)的是底層民眾?，F(xiàn)在即便我們做出很像包豪斯風(fēng)格的建筑，也只是形式上像。我們現(xiàn)在的設(shè)計(jì)是在創(chuàng)造問(wèn)題，不是解決問(wèn)題，如果我們能回到“解決問(wèn)題、團(tuán)隊(duì)精神、為人民服務(wù)”三個(gè)基點(diǎn)上，我們才有可能重現(xiàn)包豪斯。

南都：你認(rèn)為中國(guó)藝術(shù)設(shè)計(jì)和設(shè)計(jì)教育的困境在哪里？研究包豪斯對(duì)中國(guó)設(shè)計(jì)教育、設(shè)計(jì)領(lǐng)域有何意義？

王受之：現(xiàn)在的設(shè)計(jì)學(xué)院是越做越豪，八大美院規(guī)模一個(gè)比一個(gè)大，建立了三四十個(gè)不同的設(shè)計(jì)學(xué)科，學(xué)科細(xì)化以后，學(xué)生解決問(wèn)題的能力反而降低，這是教學(xué)上的一個(gè)誤區(qū)。

這些學(xué)院，還以包豪斯曾經(jīng)有工作室為名義，把設(shè)計(jì)學(xué)院的資源分解成若干小的工作室，這是重大錯(cuò)誤。我們忘了，包豪斯一共只有12個(gè)老師，150個(gè)學(xué)生。學(xué)校規(guī)模小，師生像個(gè)大家庭，大家住在一起，集體創(chuàng)作。中國(guó)的設(shè)計(jì)學(xué)院動(dòng)輒5000人，辦工作室就是分解學(xué)校已經(jīng)非常稀有的資源，大家老死不相往來(lái)，完全沒(méi)有設(shè)計(jì)學(xué)院需要的人和人在一起的團(tuán)隊(duì)精神。所以，解決中國(guó)設(shè)計(jì)教育的困境，第一個(gè)就是要把工作室拆散，變成重新的大系，融合教師資源，老老實(shí)實(shí)做教育，不要各搶山頭，記住包豪斯教學(xué)的核心精神，是團(tuán)隊(duì)精神。

另一方面是人文科學(xué)的底子太薄，我們沒(méi)有對(duì)于專門針對(duì)設(shè)計(jì)學(xué)院開設(shè)的人文學(xué)科，設(shè)計(jì)史、藝術(shù)史的作用可有可無(wú)，更不要說(shuō)美學(xué)、哲學(xué)和心理學(xué)。我們的學(xué)生是一群手頭很勤快、會(huì)用電腦，但是人文底子薄弱的功利主義者。今天我們紀(jì)念包豪斯100年，就是要思考怎么通過(guò)人文教育，培養(yǎng)出有道德、有思想、能夠貼近廣大市場(chǎng)，而不是為權(quán)貴服務(wù)的設(shè)計(jì)人才。這才是為什么100年前包豪斯誕生出最精彩的一批人，他們改變了世界，也是今天我們紀(jì)念包豪斯的最大意義。

南都：包豪斯的理念和堅(jiān)持，在今天依然有啟示意義嗎？“包豪斯”之于今天還至關(guān)重要嗎？

王受之：包豪斯對(duì)我們?nèi)匀恢陵P(guān)重要，它提出了設(shè)計(jì)的本源，就是解決人民的問(wèn)題，包括功能、生理、心理、審美、品位問(wèn)題，它一開始就考慮到設(shè)計(jì)的服務(wù)對(duì)象是民眾，而不是權(quán)貴。但是今天我們轉(zhuǎn)了一百年，繞了一個(gè)大圈子又回到原點(diǎn)，我們陷入了消費(fèi)主義，卻還在提“包豪斯”。

包豪斯在世界設(shè)計(jì)發(fā)展史上是一個(gè)特例，并不多見(jiàn)。包豪斯原則上是沒(méi)辦法重復(fù)的?，F(xiàn)在有人妄想說(shuō)要重建一個(gè)包豪斯學(xué)校，那是不可能的，因?yàn)闅v史條件已經(jīng)沒(méi)有了。

但是，我們可以學(xué)習(xí)包豪斯的精神，始終把為廣大人民服務(wù)作為設(shè)計(jì)的第一要點(diǎn)，不要把設(shè)計(jì)變成時(shí)尚，而是把解決問(wèn)題作為設(shè)計(jì)的原動(dòng)力。設(shè)計(jì)要考慮人的使用，而不僅是創(chuàng)造一種商品風(fēng)格，人的使用才是最重要的。

張?jiān)仆ぃ?/p>

中國(guó)的包豪斯是什么樣子？

作為中國(guó)一名資深的建筑記者，張?jiān)仆び虚L(zhǎng)達(dá)九年時(shí)間在建筑、設(shè)計(jì)領(lǐng)域進(jìn)行持續(xù)的報(bào)道，可以說(shuō)見(jiàn)證了中國(guó)建筑、設(shè)計(jì)行業(yè)的發(fā)展。她對(duì)記者解釋了包豪斯在中國(guó)大眾文化中的典型“誤讀”：

“如今包豪斯給大眾留下的只是白盒子、平屋頂，水平無(wú)裝飾的窗戶等很刻板的、形式化的印象，以至于很多人會(huì)把包豪斯與現(xiàn)代建筑風(fēng)格混為一談?！睂?shí)際上，像北京798工廠這樣的建筑，是受包豪斯影響的東德工程師在中國(guó)的建筑，它并不屬于包豪斯學(xué)校時(shí)期的風(fēng)格。

那么，在當(dāng)代中國(guó)本土建筑中，是否有真正體現(xiàn)包豪斯風(fēng)格和精神理念的建筑案例？張?jiān)仆ふJ(rèn)為，目前很難說(shuō)有“包豪斯風(fēng)格”的建筑，因?yàn)檫@個(gè)風(fēng)格到底是應(yīng)該定義為包豪斯校舍還是“號(hào)角屋”的風(fēng)格，還是更廣泛地認(rèn)為是后來(lái)的“國(guó)際風(fēng)格”，都會(huì)影響到如今“中國(guó)的包豪斯風(fēng)格建筑是什么樣子”這個(gè)問(wèn)題。

但她也指出，從包豪斯精神來(lái)說(shuō)，一些預(yù)制建筑也許是最接近包豪斯建筑師們?cè)妇暗?。比如?950-1960年代，北京就有了像北京民族飯店這種采用預(yù)制裝配式框架技術(shù)來(lái)做的樓房。

現(xiàn)在談及包豪斯，張?jiān)仆ふJ(rèn)為也許我們應(yīng)抱著更審慎的態(tài)度：“包豪斯思想中有幾個(gè)理念在今天的中國(guó)仍然十分重要，首先是為大眾服務(wù)的精神。然后是，如何實(shí)現(xiàn)質(zhì)量與美學(xué)的結(jié)合，生產(chǎn)出更好的產(chǎn)品，也就是我們今天中國(guó)所謂的‘消費(fèi)升級(jí)’過(guò)程中，消費(fèi)者與企業(yè)家們能不能共同來(lái)完成這樣一個(gè)審美提升的過(guò)渡期，這也是中國(guó)制造業(yè)的一個(gè)使命?！?/p>

另一方面，當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代大多數(shù)時(shí)候更強(qiáng)調(diào)虛擬世界的創(chuàng)新，而包豪斯所提倡的藝術(shù)與手工藝的價(jià)值，是重新讓人們回到“物”的創(chuàng)造這件事上去。張?jiān)仆ふf(shuō)：“隨著技術(shù)的發(fā)展。我們也許會(huì)忽視，物的美學(xué)價(jià)值、所承載的人類情感與體驗(yàn)，事實(shí)上與虛擬世界的創(chuàng)造同等重要?！?/p>

推薦書單

《被誤解的包豪斯》

作者：張?jiān)仆?重慶大學(xué)出版社

作者重新梳理了包豪斯的歷史成就、風(fēng)格、教育體系和包豪斯理想等，還親自到德國(guó)在檔案館進(jìn)行了相關(guān)文獻(xiàn)研究。作者還采訪了超過(guò)20位如今仍然與德國(guó)包豪斯領(lǐng)域相關(guān)的從業(yè)者。

《包豪斯劇場(chǎng)》

作者：[德]奧斯卡·施萊默·[匈]拉茲洛·莫霍利-納吉[匈]法卡斯·莫爾納

譯者：周詩(shī)巖 華中科技大學(xué)出版社

作初版于1925年，1961年英譯本問(wèn)世，成為西方學(xué)界理解包豪斯乃至20世紀(jì)早期德國(guó)實(shí)驗(yàn)劇場(chǎng)的重要文獻(xiàn)之一。

《撕碎建筑的硬殼》

作者：[日]隈研吾 譯者：朱鍔

廣西師范大學(xué)出版社/理想國(guó)

該書是隈研吾著作《反造型》的再版，通過(guò)隈研吾最著名的幾個(gè)建筑設(shè)計(jì)案例，展示了隈研吾與“包豪斯”相觀照的東方式的建筑哲思與設(shè)計(jì)理念。

“包豪斯100年”

國(guó)際紀(jì)念展覽目錄

1月23日至5月5日

德國(guó)柏林 布洛翰博物館

《從藝術(shù)與工藝到包豪斯》

2月9日至5月26日

荷蘭鹿特丹波伊曼·凡·布寧根博物館

《包豪斯———新世界的先驅(qū)》

4月28日至7月29日

德國(guó)哥達(dá) 公爵博物館

《包豪斯與現(xiàn)代化之路》

9月6日至2020年1月27日

德國(guó)柏林 現(xiàn)代畫廊

《原作包豪斯》

3月15日至6月10日

德國(guó)柏林 世界文化宮

《遷徙的包豪斯》

3月31日-5月11日

美國(guó) 北卡羅來(lái)納州立大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院

《包豪斯·照片》

2月8日-2020年2月2日

德國(guó)慕尼黑 新展館設(shè)計(jì)博物館

《回顧包豪斯：40件物品5個(gè)對(duì)話》

4月12日-7月21日

中國(guó)香港 香港大學(xué)美術(shù)博物館

《影像中的包豪斯》